SUKOHARJO – Mesin pengaduk beton mulai berputar saat matahari belum tinggi, bunyinya memenuhi Desa Parangjoro sebagai tanda dimulainya hari kerja.

Tak lama berselang, keranjang berisi pasir berpindah tangan, batu-batu disusun rapi, dan adukan semen mengalir ke titik pengerjaan; semua berjalan seperti irama yang telah dipahami bersama tanpa banyak kata.

Rabu (5/8/2026), adegan itu kembali muncul; warga dan prajurit bergerak dengan semangat yang sama; keringat menjadi bagian proses, sementara penyelesaian pekerjaan terus diupayakan hingga tuntas.

Di balik dentuman mesin yang terus berputar tersimpan keyakinan bahwa setiap jengkal kerja akan berdampak bagi masyarakat; perbaikan infrastruktur tak hanya mempermudah aktivitas tetapi juga memperkuat kebersamaan yang tumbuh selama pelaksanaan TMMD Reguler ke-129 Kodim 0726/Sukoharjo.

Ketika pembangunan selesai nanti, masyarakat mungkin tak lagi mengingat berapa banyak adukan semen yang dibuat; yang akan dikenang adalah semangat yang lahir dari setiap putaran mesin dan kerja bersama yang menyatukan Desa Parangjoro.

(Red/Ap)